洗髮記

高中時培養出一種有點奢侈的嗜好：上髮廊洗頭。人，從網咖的菸灰、殺伐聲中抽身出來，消失一、兩個小時，突然置身落地窗和華麗仿水晶燈下，看著午後無聲的車流……耳邊是輕節拍的流行樂。你放下紙杯裝的茉香熱茶。

女孩讓你在躺椅上等她一下。

「這樣溫度可以嗎？」洗髮女孩問。可以，嗯，再熱一點好了。接著溫水徐徐流過瀏海、髮尾、髮根。脖頸的汗毛碰觸水流時，會有輕微的緊張，癢。但很快放鬆下來。洗髮是少數能讓你在年輕時，就意識到自己十分年輕的事情。「有沒有哪裡需要加強？」「可以了。」「謝謝喔！」

洗完頭，不要直接穿回外套，而該如風衣般披在肩上。穿過馬路，再次投入網咖時，即使仍技不如人，你也已是有別於這些凡夫俗子，精神上的超男子矣。●