新世紀洗浴中心

一倉皇少年閃過「新世紀」街角
側身,微笑
自背包抖出《未來史1》、《未來史2》、《未來史3》
城市天穹數據漫流

拐角下樓,舊桑拿館前
虛擬少女穿過我
腦機AI一陣雜訊──誰在二零七七
活著誰的一九九七?像尿急者
排水孔中尋找
真理,沉迷比色情影帶更古老的黑暗

「就是創造,並掩蓋……」

黑暗。良,我一直想像我們在某人喪禮碰頭
擁抱、寒暄
拔出光槍,擊碎彼此全部幻影

一場雨。

一根菸,三本預約未至的武俠小說(不要暗揣他人
命運之無常)
七月結束,七月
又開始──過去擰乾的,全在未來滴水

(街口,機械外送員躲著越來越低的陽光
分分秒秒,火焰的趣味
在這時代
重複舔他的腦袋)

而良,你,我仍將從一切的原點出發
穿越幽暗防火巷、人礦仲介所
五維躺平艙與
時空警察的電子耳目

「快,在被更大的火焰吞沒前,把菸熄滅……」

走進「新世紀洗浴中心」──學父叔輩
低聲談論足球
詩歌、政治與烏雲——

傾身浸入昏黃暖水,像無數次
墜向大海的落日
感受生命巨大的潔淨……

夜深了。良,走出蒸氣室
按摩房
再讓我們朝上,更上,在一切光潔樓頂
抖出滋熱尿液──

沿此弧線折返
一九九七,那最後的政治遊行
用自身的不在去證明
所有未來都已來過

已不屬於你。

良,我的晶片發燙
尿柱虛弱
明白高於排水孔的唯一存在
是時間……

一九九七,存取封閉
誰仍在我背後
俯身、微笑
信步走向飛地,貸款買下蜃樓

等待「新世紀」打烊前
最後的消毒。良
記憶是團黴菌
有人視而不見,就要有人輕閉雙眼──

直到三十年後深夜的警棍
將我痛打
以分毫不差的暴雨
駭入,那倒下少年眼中的亂碼

讓一個一九九七,在另一個身上流轉、閃光
廣場寂、霓虹滅
菸星在「新世紀」樓頂,靜靜燒透
他背包裡的《未來史1》、《未來史2》、《未來史3》

良,而過去,我們太久沒有確認,以致有充分理由猜想
光明的未來
「就是掩蓋舊的,並創造新的……」

是的,良。

黑暗。

(第五十屆香港青年文學獎冠軍)